奶奶

2021.08.24

奶奶,是什么时候成为奶奶的呢?

我想奶奶们自己也不清楚。

1

我的奶奶是一个头发雪白、胖乎乎的九十岁老太。

她也曾是个爱哭鼻子的小姑娘吧?

可我从出生起,她就已经是个奶奶了。

我在她房间,看挂在墙上的老照片,看见四十年前的她。年轻多了,没那么胖,头发还是黑的,但依旧是个奶奶。

好像她一生下来就是个奶奶。

奶奶经常就那么坐着,双手交叠着搭在腿上,如同时间静止了一般。

有人来,跟她打招呼,无论男女老少,都会亲切地喊她一声「许奶奶」。

仿佛她是所有人的奶奶。

2

我妈当奶奶的时候,还没我现在年纪大。

那时,堂哥生了个漂亮极了的孩子。我们这一群亲戚,欢天喜地地在医院陪着,我妈突然叫起来:“那我岂不是成了奶奶了?”

像我妈这么爱漂亮的女人,应该很难接受,自己年纪轻轻的就被人叫奶奶。

但当那个漂亮极了的孩子,奶声奶气地一边叫着「江奶奶」,一边扑到我妈怀里时。我妈却笑得合不拢嘴,压根忘了她那个年纪,怎么能被人叫奶奶。

随后,我的一票哥哥姐姐们,陆陆续续又生了一票孩子们。我的妈妈,又成了那一票新孩子的奶奶。

奶奶这个标签,就像鞋底的口香糖,紧紧地粘在了她身上。

但我想,像我妈这么爱漂亮的女人,心底一定不会承认她是个真正的奶奶的。

毕竟,我还没有孩子呢。

3

早上跟皮哥聊天,说她爸爸在广州问路,被人叫了声爷爷,十分受伤。

这个年代,很多人不愿意当孙子,也有人不愿意当爷爷。

想起多年以前,在成都认识一个女生,她跟我说,想快点变成一个老奶奶。我看着她那张年轻漂亮的脸,心想这是什么奇怪的想法。

后来读了佐野洋子,读到她非常满意自己变老后的身份,才恍然大悟。是啊,这个社会对一个老太婆,还会有什么样的要求呢?

今天吃完早饭,我又反悔了。

书里一个叫妙子的女孩说:“奶奶变成这么小个了,我每天都会抱抱她。”

我就忍不住想啊,我都已经这么矮了,老了以后会缩成多小呀?可能会变成《乱马1/2》里的可伦婆婆吧?

一时间有点难过,但想啊想啊,又觉得没什么。

当个老奶奶也挺好的。

以后小孩子见到我,就不用纠结到底叫我哥哥,还是姐姐了。

直接叫奶奶吧😉