我是虫

我怎么可能是虫子呢?我最讨厌虫了。

但日本插画家熊田千佳慕觉得他是。熊田每天跟虫子打交道,不是在画虫子,就是趴在地上跟虫子玩耍。

他让我想起了日本画家熊谷守一。

在电影《有熊谷守一在的地方》中,熊谷侧躺在地上,看一只蚂蚁,看了几个小时。

他心里在想:蚂蚁走路的时候,是先迈左腿,还是右腿?

熊田在观察虫子时,也是这么目不转睛地想看个究竟。

这是穷时候养成的习惯。

他在战后一贫如洗,去拜访哥哥的好友山名文夫(资生堂的设计之祖),对方家里有许多画具,想送他,他只要了一支铅笔和几张白纸。

回到家,望着白纸,熊田心想,没有橡皮擦,那就一笔都不能画错。于是,在下笔前,他把那些小虫子仔仔细细地烙印在眼睛里,下笔时,不用照着标本和照片,画出来就是活的,逼真细腻,纤毫毕现。

熊田说,「我是虫,虫是我」,如同梦蝶的庄周。他画的是自己。

因为变成了小小的虫子,他就用小小的悠闲,画着他小小的朋友,享受生命中小小的幸福,最后小小地活了 98 岁。

熊田千佳慕本名为熊田五郎,是家里的第五个孩子。他觉得五郎太普通,自己改成了千佳慕,意思是希望得到一千个佳人的仰慕。

哈哈,应该得到了吧。

PS:读熊田千佳慕《我是虫》的随手记。