本文首发于饼干茶字幕组微信公众号
俗话说，伴君如伴虎。
给国王当老婆，风险其实也不小。比如一不小心就会被砍头什么的。
历史上最著名的断头王后，为路易十六的妻子玛丽·安托瓦内特。
法国大革命期间，她和丈夫路易十六一道，被愤怒的人民群众送上了断头台。
在今年的 2024 巴黎奥运会上，还回魂亮了一次相。
但玛丽并不是唯一一个被砍头的王后陛下。
在英吉利海峡对面，一位英国王后的脑袋也搬了家，下命令的还是她的丈夫。
这位不幸的王后名叫安妮·博林（Anne Boleyn），英国国王亨利八世的第二任妻子、女王伊丽莎白一世的母亲。
BBC 历史剧《狼厅：镜与光》第一集的开幕，就是对安妮·博林的公开处刑。
只见安妮被蒙着双眼，哆嗦着跪在行刑台上。
刽子手刀一挥，人就下线了。
但不知道有没有人疑惑过，为什么要用砍头这么血腥的方式来处死安妮？
按照国内古装剧的逻辑，处死身份尊贵的人（尤其是女人），要么赐毒酒，要么赐白绫，主打一个死得体面。
安妮·博林贵为英国王后，娘家高低也是个贵族，怎么就砍头呢？
原来，在古代欧洲，砍头这种死法是贵族的专利，主要是因为死得快，可以少受点苦。
平民老百姓就没那么幸运了。
异端分子用火烧死，制造假币的用沸水煮死，偷鸡摸狗的上绞刑架吊死。在见上帝之前，总得受受折磨。
不过安妮的死法，跟其他被砍头的英国贵族又不一样。
英国人砍头用的是斧头，而处死安妮的刽子手，手中分明握的是一把剑。
用剑砍头，其实是法国人的玩法。
安妮曾在法国宫廷生活，得知自己被判处死刑后，她希望自己能像法国贵族一样被剑斩首。
一方面也是因为相比起斧头，用剑砍头更好控制，也更精准。
亨利八世满足了她的愿望。
然而，全英国都找不出一名会使剑的刽子手，最后只得专门去请了一位法国人。
那名法国刽子手的砍头技术不仅高超，还非常具有人性关怀。
为了不让安妮在担惊受怕中迎接自己的死亡，行刑前，他脱掉了鞋子，轻轻地走到安妮的另一侧，用法语突然说了一句「拿剑来」。
会说法语的安妮下意识地转过头，刽子手立马挥剑，还没反应过来，安妮的人头就落了地，得年 35 岁。
安妮死了没几天，亨利八世便去跟新王后简·西摩结了婚……
《狼厅：镜与光》的故事便从此开始。